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Un museo a cielo abierto en el
piedemonte tucumano 
Diego Nemec and Santiago Garaño
1 Este texto no se refiere a un tradicional museo en donde una de las Fuerzas Armadas
escenifica un relato oficial y público sobre su historia, instalado en un edificio propio y
visitado principalmente por un público externo a la institución. En cambio, trata sobre
cuatro  pueblos  rurales  fundados  por  el  Ejército  argentino  durante  los  inicios  de  la
última dictadura en el  sudoeste tucumano, bautizados con nombres de uniformados
“caídos” durante el Operativo Independencia y construidos para reubicar a cientos de
pobladores rurales que vivían en el piedemonte de las Sierras del Aconquija. A los fines
de  este  debate  los  consideraremos  una  especie  de  museo  a  cielo  abierto  que  los
militares montaron para producir una memoria —oficial y temprana— de la primera
etapa  del  Operativo  Independencia  destinada  a  un  público  que  incluyó,  de  manera
privilegiada, a la población local.1 
 
Los cuatro pueblos del sudoeste tucumano
2 Los pueblos Teniente Berdina, Capitán Cáceres, Sargento Moya y Soldado Maldonado
fueron  construidos  entre  1976  y  1977  en  el  epicentro  de  la  “zona  de  operaciones”
montada durante el Operativo Independencia en el sudoeste tucumano. Se fundaron en
parajes  rurales  ubicados  en  el  piedemonte  de  las  Sierras  del  Aconquija  durante  la
gobernación  de  facto  del  general  Antonio  Domingo  Bussi  y  allí  fueron  trasladados
centenares de pobladores —la mayor parte de ellos peones rurales junto a sus familias—
que hasta ese momento vivían dispersos en las fincas azucareras de la zona (Imagen Nº
1).
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Los asentamientos se edificaron en el marco de las acciones castrenses llevadas a cabo durante el
Operativo Independencia para terminar con una larga tradición de conflictividad política y sindical
que presentaba la provincia. Esa conflictividad se había hecho fuerte durante el año 1974 con la
circulación de un pequeño foco guerrillero organizado por el Ejército Revolucionario del Pueblo en
el  sudoeste  tucumano  —la  llamada  “Compañía  de  Monte  Ramón  Rosa  Jiménez”—  y  con  el
protagonismo que en el  conjunto  de  esa  zona tuvieron los  trabajadores  azucareros  durante  la
espectacular huelga llevada a cabo en septiembre de 1974 por la Federación Obrera Tucumana de la
Industria del Azúcar (FOTIA) (Taire, 2008). Contra los actores claves de esa conflictividad (pero no
solamente contra ellos) se desplegó aquel operativo que los militares iniciaron en febrero de 1975 y
que Bussi comandó desde diciembre de ese año. 
Imagen Nº 1. Vista de Capitán Cáceres en el piedemonte tucumano.
(Fuente: Gobierno de la provincia de Tucumán, 1977)
3 Si bien en el sudoeste tucumano se produjeron algunos “enfrentamientos” entre las
tropas del Ejército y los guerrilleros, la represión fue llevada a cabo primordialmente a
través de prácticas ilegales que configuraron un escenario de violaciones a los derechos
humanos que luego se aplicaron en el resto del país (Pucci, 2009). Dirigentes sindicales
y partidarios, trabajadores azucareros, guerrilleros y estudiantes fueron algunas de las
víctimas  de  un método represivo  que  tuvo su  eje  principal  en  el  uso  planificado y
sistemático del secuestro, la tortura, el asesinato y la desaparición de sus cuerpos, así
como en la organización de los primeros centros clandestinos de detención en los que
se produjeron estos delitos (Comisión Bicameral investigadora de las violaciones de los
Derechos Humanos, 1991). 
4 Cuando  los  pueblos  empezaron  a  construirse,  en  agosto  de  1976,  la  conflictividad
política y sindical —que había puesto en vilo la autoridad de las clases y actores que
dominaban la producción azucarera en la zona— ya había sido arrasada a fuerza de
sangre  y  de  terror  debido  a  la  actuación  castrense.  La  construcción  de  los
asentamientos tuvo, por esa razón, una finalidad preventiva: controlar a la población
reubicada  para  desvincularla  de  aquella tradición  de  conflictividad  y  evitar  que  se
repitiera una coyuntura similar a la de 1974.
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5 Además  de  quedar  atravesados  por  las  tareas  de  control  poblacional  y  la  violencia
represiva,  los  pueblos  fueron  lugares  en  donde  el  Ejército  desplegó  estrategias
destinadas a lograr el apoyo de la población y la producción de sujetos y subjetividades
afines al proyecto autoritario de los militares. En ese sentido, su construcción estuvo
atravesada por la “acción cívica” y la “acción psicológica” que, junto a la represiva,
eran los elementos programáticos de la doctrina contrainsurgente que los uniformados
venían aplicando desde los inicios del Operativo Independencia en Tucumán (Franco,
2012).  Estas estrategias incluían tareas de desarrollo social  orientadas a mejorar las
condiciones de vida y acciones de propaganda, ambas destinadas a alcanzar el consenso
y la  adhesión de la  población.  En este marco,  los  militares construyeron los  cuatro
asentamientos  como  vehículos  de  memoria  (Jelin,  2002)  para  producir  un  relato
justificatorio y legitimador de las acciones llevadas a cabo durante la primera etapa del
Operativo Independencia, cuestión específica que abordaremos a continuación.2 
 
Una memoria estatal de la “guerra antisubversiva”
6 Los pueblos fundados en el sudoeste tucumano fueron usados por los militares para
producir y difundir una memoria estatal temprana de la primera etapa del Operativo
Independencia  centrada  en  la  figura  de  la  “guerra  contra  la  subversión”.  Al  estar
emplazados en el epicentro de la “zona de operaciones” eran escenarios ideales para
sobredimensionar  los  relatos  castrenses  de  los  “enfrentamientos”  contra  los
“subversivos”,  poniendo  en  primer  plano  los  homenajes  a  los  “caídos”.  Las
representaciones  de  la  “guerra”  les  sirvieron  a  los  uniformados  para  legitimar  y
justificar  su  accionar  en  la  zona,  silenciando  las  formas  represivas  ilegales  y
legitimando la vigilancia sobre la población reubicada.
7 Este uso de las figuraciones bélicas con fines justificatorios y legitimadores fue una
moneda corriente en la Argentina de aquellos años. Los cuatro asentamientos, al estar
ubicados  en  un  territorio  que  los  militares  consideraban emblemático  de  la  “lucha
contra la subversión”, se construyeron como lugares en los que esos relatos podían
montarse  sobre  los  discursos  nacionales  preexistentes,  reforzándolos  y
ejemplificándolos.  En  los  párrafos  que  siguen  daremos  cuenta  de  algunas  marcas
materiales, prácticas y discursos que los uniformados produjeron durante el proceso
constructivo de estos pueblos con el fin de representar lo sucedido durante el Operativo
Independencia en clave bélica. 
8 Comenzaremos  con  uno  de  los  rasgos arquitectónicos  más  llamativos  de  estos
asentamientos: sus tanques de agua. Erigidos en las cimas de torres construidas en los
centros cívicos, con banderas nacionales y los nombres de los pueblos pintados en sus
caras, su diseño incluyó el montaje de puestos de observación en altura para posibilitar
la vigilancia de las casas y las áreas rurales que los rodeaban (Imagen Nº 2). Sus formas
constructivas  remitían  a  un  imaginario  de  la  guerra  que,  durante  los  meses  de  su
edificación, quedó asentado en los relatos públicos que señalaban a los “mangrullos
fortineros”  como  su  fuente  de  inspiración.3 Al  quedar  asociados  a  los  puestos  de
vigilancia de los fortines emplazados durante lo que los militares llamaban las “guerras
contra el indio” (ocasión del exterminio de parte de la población indígena en nuestro
país), la construcción de los tanques permitía a los uniformados trazar continuidades y
paralelismos  con  la  “guerra  contra  la  subversión”  que,  según  decían,  estaban
realizando  en  aquel  presente.  Este  tipo  de  invocaciones  permitían  producir  un
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escenario bélico legitimado en la continuidad de esas conflagraciones,  entre las que
también  se  incluían,  por  entonces,  las  equiparaciones  con  las  “guerras
independentistas” evocadas en el nombre del operativo desplegado en Tucumán. 
9 Los tanques-mangrullos remitían, además, al espacio que podía ser observado desde
ellos: el “monte” circundante a los pueblos, narrado por los militares como el lugar en
el que se habían producido los “enfrentamientos” con los guerrilleros y, por ende, como
el epicentro de la “guerra”. El “monte” tucumano era representado en los discursos
oficiales de aquellos tiempos como un espacio selvático en el que radicaba el peligro, el
mal y el enemigo encarnado en la “subversión”. A pesar de que la guerrilla rural había
sido desarticulada antes de la inauguración de los pueblos (Vilas, 1977), la presencia de
los tanques servía para recordar que la amenaza desde el “monte” persistía, reavivando
un imaginario bélico en el que aquel espacio era su componente central. También se
ayudaba de ese modo a justificar el control sobre la población reubicada como una de
las formas de “prevenir” la “subversión” que —en la concepción castrense y conforme a
lo sucedido previamente en la zona— podía abarcar tanto la lucha armada como los
conflictos gremiales.
Imagen Nº 2. Tanque de agua en Teniente Berdina. 
(Fuente: Diego Nemec, 2011)
10 Durante los actos de fundación, jefes militares e integrantes del gobierno nacional que
acompañaron a Bussi recibieron las armas supuestamente capturadas a los guerrilleros
como si fueran un “trofeo de guerra”. En los meses finales de 1976, los generales Jorge
Rafael Videla, Luciano Benjamín Menéndez y Roberto Viola y el contraalmirante Julio
Bardi  las  tomaron  de  la  mano  de  jóvenes  oficiales  en  operaciones,  ofrendadas  en
nombre  de  los  cuadros  y  la  tropa  del  Operativo  Independencia.4 Estas  armas  eran
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mostradas públicamente como la expresión material de la derrota del enemigo y su
exhibición era parte de una gestualidad clásica de la guerra que permitía revelar el
carácter heroico de los militares y la peligrosidad del adversario. Como ritual bélico, la
exposición  de  estos  “trofeos”  ayudaba  a  producir  una  ceremonia  de  una  “guerra”
victoriosa,  sobredimensionando  los  “combates”  con  la  guerrilla  y  ocultando  lo  que
sucedía en los centros clandestinos de detención. 
11 Asimismo, el “monte” contiguo a Teniente Berdina fue el escenario, en noviembre del
año siguiente, de uno de los dos “simulacros de combate” que el Ejército realizó en
Tucumán para mostrar a la población la forma en la que —según su relato— se había
derrotado  a  la  “subversión”.  Disparos  de  cohetes  desde  un  helicóptero,  armas
automáticas y morteros pesados fueron parte de esta teatralización que culminó con un
desfile de los soldados en el pueblo y con las palabras del general Menéndez señalando
que  el  “ejercicio”  se  había  hecho  en  los  lugares  en  donde  los  uniformados  “se
sacrificaban  viviendo  en  campaña, para  que  no  surja  nunca  más  la  delincuencia
subversiva marxista”.5 A la construcción del pueblo —con sus nombres militares, sus
tanques o sus “trofeos”— ahora había que agregarle la producción de esta puesta en
escena  —difundida  por  la  prensa  provincial—  destinada  a  magnificar  los  pocos
“enfrentamientos” con guerrilleros producidos en los años previos y a representar la
“lucha contra la subversión” a partir de imágenes clásicas de una guerra.
12 Los homenajes a los militares “caídos” en la primera etapa del Operativo Independencia
fueron  claves  en  esta  construcción  de  un  escenario  bélico  durante  los  años
fundacionales de los cuatro asentamientos (Garaño, 2012). La voluntad conmemorativa
de los uniformados quedó de manifiesto en los nombres elegidos para los pueblos, así
como en los discursos, actos, carteles y bustos desplegados en ellos. Incluso, se puede
apreciar en las identidades de los primeros niños allí nacidos, que fueron bautizados
con los apellidos de los militares homenajeados incorporados a sus nombres de pila,
integrándolos simbólicamente a la “familia militar” y haciendo perdurar la memoria de
los “caídos” a través de la vida misma de sus nuevos habitantes. 
13 Estos homenajes implicaron caracterizaciones de los “héroes” en las que se destacaba
que sus muertes  se  habían producido en “combate”,  dejándose en claro el  carácter
valiente, patriótico y cristiano de todos ellos y, por contraposición, la ausencia de esos
valores en el enemigo derrotado. Los uniformados “caídos” eran presentados, además,
como el  ejemplo  del  “sacrificio”  que  las  Fuerzas  Armadas  estaban  haciendo  por  la
Patria.  Esto  quedó  simbolizado  en  la  exhibición  del  dolor  de  los  familiares  de  los
militares  muertos  que,  al  ser  invitados  a  los  actos  de  inauguración  de  los
asentamientos,  permitían  recordar  a  los  nuevos  pobladores  que  el  disciplinamiento
requerido era parte del  pago de una deuda con la “familia castrense” que se había
sacrificado para que ellos pudieran vivir en “paz”. 
14 Algunas  de  estas  caracterizaciones  pueden  ser  observadas  en  un  monumento
inaugurado  en  1980  en  Teniente  Berdina  (Imagen  Nº  3).  Allí  se  reprodujeron  las
palabras de una carta que la madre del oficial homenajeado escribió tras la muerte de
su  hijo  (Gayol  y  Kessler,  2012).  En  esta  se  condensaron,  alrededor  de  la  figura  del
“soldado caído”,  las  representaciones del  “héroe” que había defendido “a Dios,  a  la
Patria y a la Familia” y la del irreparable dolor de su madre: una figuración potente,
basada en el vínculo sanguíneo y afectivo, materializada en una placa y dispuesta en
una esquina del pueblo para que sus pobladores y visitantes aprehendieran el sacrificio
que habían realizado los uniformados en el sudoeste tucumano.
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Imagen Nº 3. “Carta de la madre de un soldado” 
en Teniente Berdina. (Fuente: Diego Nemec, 2011)
 
Una memoria perdurable 
15 El uso de los pueblos como escenario y vidriera bélica estuvo destinado a un público
privilegiado  al  que  se  debía  controlar  y  convencer:  los  pobladores  del  sudoeste
provincial, que experimentaron en carne propia las prácticas criminales aplicadas por
el  Ejército  en  esa  zona,  y  los  propios  soldados  conscriptos  movilizados  durante  el
operativo.  Las  estrategias  de  propaganda  y  justificación  también  apuntaron  a  un
público  provincial  y  nacional,  algo  que  quedó  de  manifiesto  en  las  visitas  que  el
presidente  Videla,  jefes  militares,  ministros  nacionales,  periodistas,  artistas,
deportistas, curas, jueces, fiscales y gremialistas efectuaron a los pueblos, todos ellos
invitados  y  acompañados  por  Bussi  u  otros  jefes  castrenses.  Entre  los  personajes
populares que arribaron a los asentamientos desde Buenos Aires estuvieron el boxeador
Carlos Monzón, el cantante “Palito” Ortega y el periodista Mariano Grondona, quienes
con su presencia ayudaron a difundir y legitimar la acción castrense en la zona. Se
organizaron, además, reiteradas excursiones para estudiantes de distintos lugares de la
provincia  y  para  la  población  de  la  capital  tucumana  interesada  en  conocer  los
asentamientos.  Los  excursionistas  fueron  guiados  por  personal  especializado,
generalmente  militar,  lo  que  permitió  al  Ejército  llevar  a  cabo  tareas  de  “acción
psicológica”,  apelando  al  uso  de  las  marcas,  prácticas  y  discursos  descriptos  en  el
apartado anterior. 
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16 Los  cuatro  pueblos  iluminan  la  doble  faceta  del  poder  represivo  desplegado  en  la
provincia: violenta y coercitiva y, al mismo tiempo, productiva de relaciones sociales,
nuevas  subjetividades  y  espacialidades.  Al  día  de  hoy  los  asentamientos  siguen
existiendo,  conservando  sus  nombres  y  muchas  de  las  marcas  producidas  por  los
militares.  En  ellos  aún  se  puede  escuchar  —entre  varios  de  sus  pobladores—  los
discursos  que  se  refieren  a  los  setenta  como  la  época  de  la  “guerra”  y  de  la
“subversión”. En los últimos años, algunos de estos poblados fueron el escenario de
actos oficiales en los que ciertos participantes se refirieron al Operativo Independencia
en clave bélica, en línea con los relatos difundidos por los uniformados en el pasado. Es
posible que, a esta altura, esos discursos que circulan en aquellos lugares sean parte de
su propia identidad y que hayan sido aceptados por varios de sus habitantes como parte
de su historia. 
17 La cuestión no es un tema menor en una provincia en la que la aparición del bussismo
como movimiento político democrático y el triunfo de Bussi como gobernador electo en
1995 expresó la persistencia, entre una importante porción de la población provincial,
de una memoria social favorable al gobierno dictatorial que caracterizaba lo sucedido
en los años setenta como una “guerra” (Crenzel, 2001): es decir, que adoptaba el marco
explicativo usado por los uniformados para justificar el terrorismo de Estado. El estudio
de las acciones castrenses realizadas en los pueblos quizás sea uno de los eslabones,
entre muchos otros, que puedan ayudar a comprender estas permanencias durante los
años democráticos en Tucumán. 
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NOTES
1. Las comillas dobles en este texto dan cuenta —salvo escasas excepciones— de las categorías
nativas  utilizadas  por  el  personal  militar  para  nombrar,  describir  o  explicar  los  diferentes
aspectos de la represión que estaban llevando a cabo durante aquellos años en Tucumán.
2. Debido al formato y brevedad de este debate, el lector interesado en ampliar su conocimiento
sobre estos pueblos puede remitirse a otros trabajos de nuestra autoría (Garaño, 2015; Nemec,
2019) y a un artículo de Colombo (2016).
3. La Gaceta, 19/8/1977 y 24/9/1977.
4. La Gaceta 25/9/1976, 20/11/1976 y 19/12/1976.
5. La Gaceta, 11/11/1977. Op cit 
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